Bir soğuk mart günü göçüyorum işte. Hiç yaşamamış gibi...

FISILTI

FISILTI

Adım Raziye. Erkek doğurmadığı için sekiz çocuktan sonra dokuzuncu olan beni doğururken hakkın rahmetine kavuşmuş anam. 29 Şubat'ta doğduğum gün anamın ölümü babamın bayramı olmuş. Emmisinin kızını alan babam anamı bırakamadığı ve de üstüne emmisinin korkusundan kuma alamadığı için anama katlanmış kendince. Anamı ön dördünde satmışlar babama. Yirmi sekizinde de göçmüş bu diyârdan. Bundan sebep razı olmuş babam benden. Adıma da Raziye demiş. Ben de razı olayım diye. Demiş de razı mıydım? Değildim elbet. Babam on üçümde elli koyuna verdi beni kırk beşlik bir adama. Kuma gittim. Anamın üstüne kuma alamayan babam beni kuma olarak verdi. Razı mıydım? Değildim elbet. Bir evde üç kadındık. En büyüğümüz otuz beşinde. Ortanımız yirmilerinde. İkisinin de hükümet nikâhı yok. Erkek doğuramadıkları için beni onların üstüne kuma aldı o adam. On üçümde giydirdiler kefenimi üstüme. Oyuncak bebeği aldılar elimden. Artık gerçeğine bakacaksın dediler. Razı olmadım. Dövdüler, sövdüler, vurdular, kırdılar. Olmaz dedim. Olacak dediler. Yüzüm gözüm kan içinde sattılar beni. Razı mıydım? Asla. On beşimde aldım "Kardelen"imi kucağıma. Niye erkek değil diye suçlanan ben oldum. "Gökgülü"yü aldım kucağıma. Kusurlu olan yine ben oldum. Yıllar yılları aylar ayları bıraktı geride. Dövüldüm, savruldum, hırpalandım. On yılda on asırlık ömür geçirdim. Razı olayım diye Raziye dediler ya. Razı mıydım? Asla, asla! Kucağıma almaya gün saydığım bebeğim, arkamda beş evlat. Bana bir hâl gelirse sahipsiz kalır evlatlarım. Bu zalim dünyadan göçmek komaz da onları anasız bırakmak yüreğimi dağlar. Hoş, dünya değil de insanlar zalim ya. Ben dalsız kanatsız büyüdüm. Evlatlarımın da aynı olmasına gönlüm razı gelmez. Tek derdim budur. Lâkin korkarım ya. Allah bilir. Sanki karnımdaki bebe anamın kaderini yaşatacak gibi gelir bana. Korkarım işte. Ben anama hasret kaldım. Bu yavrucağın da bana hasret kalmasından korkarım. Anam. Bir kez olsun göreydim gül cemalini. Bir kez çekeydim o kokunu içime. Beni senden ayıran bu Allah'tan korkmaz gibiler yüzünden kaç ana kaç evlât hasret kaldı birbirine. Sonu yok mu? Yetmedi mi gayrı? Daha ne kadar satılacak evlatlar. Kaç can yitecek böyle? Daha ne kadar öteleyecekler bizi? Hiç yaşamamış gibi mi davranacaklar bize? 29 Şubat'ta doğmuşum diye yok mu sayacaklar beni? Aha işte. Şubatta 29 yok. Yok mu oldum şimdi? İnsan yerine komayacaklar mı yine? Hele mart. Benim çileli ayım. Martta sattılar ya beni. Yine bir soğuk mart günü göçüyorum işte. Hiç yaşamamış gibi...


interactive connection



Bu İçeriğe Tepki Ver (en fazla 3 tepki)


BUNLARI DA GÖRMEK İSTEYEBİLİRSİN!

Facebook Yorumları